Image by Joshua Woroniecki from Pixabay

腐草為螢

大多數人的印象中，看見螢火蟲似乎是可遇不可求的浪漫邂逅，實際上，只是因為牠們不喜歡在城市的鋼筋水泥中生活而難得一見。全世界不同地方的科學考察過程中，與自然為鄰的我們，最喜歡的時間是夜晚，氣溫舒適，很多小動物更喜歡在晚上出來覓食，夜晚的探索往往會有更多收穫。而夜晚是螢火蟲的舞臺，甚至不用費力尋找，就會自動出現，在樹下草叢中飛舞，一閃一閃地躍動，彷彿在玩捉迷藏。中國古人認為螢火蟲是腐草中生長出來，認為牠們是「鬼界」生物，而一年中螢火蟲最活躍的時間大約是農曆七、八月間，其中包含七月十五「中元節」（鬼節），因此有人將螢火蟲奇異的光芒稱為「鬼火」。

但這明顯是一種誤解，全世界不同地方的人看到的螢火蟲不一樣。砂拉越河口紅樹林中生活著另一種螢火蟲，個頭較小，停歇在樹葉上發光，只有乘船到河口，才能看見牠們的身影。嚮導拿出黃光手電筒對著岸邊的紅樹閃幾下，不一會兒樹上逐漸閃爍出亮光。嚮導講解很多關於螢火蟲的知識，但唯一記住的是那句重複好幾次的「Merry Christmas」（聖誕快樂），即便當時剛進入四月。不過在這樹林中泛舟，數百萬隻螢火蟲在兩岸樹上閃爍，氛圍遠比聖誕節浪漫。

「凶猛」的肉食動物 

螢火蟲喜歡在夏季的夜晚活動，但這與「鬼節」毫無關係，只是夏季溫暖溼潤，本身就是適合昆蟲繁殖的季節，螢火蟲的光芒只是呼喚同類的訊號。做為一種昆蟲，牠們不可能是「腐草而生」，有著自己的生活週期。會發光的通常是成蟲，其實牠們的樣子並不神祕，就是普通的蟲子，還帶著一絲可愛。而做為高調的昆蟲，牠們翅膀中的一對特化成為較堅硬的鞘翅，從而具備一定的防禦能力。是的，螢火蟲是一種甲蟲！與獨角仙、糞金龜等是近親，即便牠們長得如此不同。

螢火蟲從小到大歷經卵、幼蟲、蛹、成蟲四個階段。成蟲期對食物的要求不高，少量進食露水、花蜜就可以維持生存；但幼蟲期的螢火蟲可是不折不扣的「肉食者」，專挑跑得慢的小動物——蝸牛與螺下手。螢火蟲根據幼蟲大概可以分為陸生和水生兩大類，陸生幼蟲喜歡吃蝸牛、蛞蝓和蚯蚓等，而水生的則喜食淡水螺。牠們身體細長，頭部呈錐形，還有可以小幅度伸縮的口器，一切都是為了更好地捕食。螢火蟲幼蟲捕捉到獵物後，會先往獵物體內注射消化液，再用口器吸食消化後的食物液體。螢火蟲幼蟲的生活週期較久，通常需要十個月左右，期間會積攢大量能量，不斷蛻皮成長，直到羽化成蟲，開始發光。正因為螢火蟲獨特的食性和習性，牠們對生存環境的要求非常高：足夠的溼度和足夠乾淨的水源才能讓蝸牛和螺生長，因此螢火蟲通常只會出現在環境好的地方。

夜空閃亮 

發光聽起來很簡單，太陽能發光，月亮能發光，但都無法主動控制；火也能發光，古代人類就已經會用火光驅趕野獸，用燭光照亮夜晚，但顯然這不是螢火蟲發光的方式。現代文明直到一八五四年才發明電燈泡，開啟電光時代，但和螢火蟲的發光比起來都太過粗糙。螢火蟲的發光是分子等級：牠們體內有一種被稱為「螢光素」的小分子物質，螢光素在三磷酸腺苷（ATP）和氧氣的參與下，經過螢光素酶和鎂離子的催化，會生成一個高能量的激發態氧化螢光素和其他物質，隨後，氧化螢光素會自發地從高能量的激發態衰變回低能量的基態，這個過程會釋放光子，而許多光子一起出現，就會呈現出我們可見的螢光。 

螢火蟲的螢光是一種非常獨特的冷光源，發光過程幾乎不伴隨發熱，意味著牠絕大多數能量都可用於發光，是一種效率極高的發光方式。與此同時，螢火蟲不用擔心自己被高溫灼傷。許多生物選擇夜晚生活是為了更好地隱藏自己，但螢火蟲卻反其道而行，肆意地暴露自己的位置，對牠們來說，比生存還重要的事情只有一件，就是繁衍。在漆黑的夜晚，一點微小的光亮都會格外顯眼，對敵人來說是這樣，對同伴來說更是如此。螢火蟲的許多種類中，只有雄性發光，雌性看見螢光後去尋找雄性，雌性螢火蟲就不會暴露在危險之中。而有的種類，雌、雄都能發光，甚至會互動：雌性螢火蟲接收到光訊號後，會發光回應告訴雄性螢火蟲自己的位置。

實際上，雖然都會發光，但不同種類的螢火蟲，發光的顏色和頻率卻存在差異。一般來說，螢火蟲的螢光是黃色，牠們腹部下方有可以透光的白色薄膜，膜的厚度和色差會影響螢火蟲的螢光，於是出現肉眼看起來橙色、黃色，甚至綠色的不同螢光。而更獨特的是螢火蟲的發光頻率不只是簡單的一閃一閃，實際上會有長閃、短閃、快閃和持續亮等多種方式，螢火蟲的世界彷彿存在著一套獨特的摩斯電碼，不同發光頻率只有同類才能明白。而關於螢火蟲控制發光的開關，目前有許多假說，具體機理尚不明確，主流觀點認為螢火蟲透過腹部收縮來控制氧氣的吸收量，從而實現對光的控制，我們姑且當這是牠獻給愛人的專屬浪漫樂曲吧。

不一樣的光

螢火蟲家族成員很多，其中不乏比較另類的種類。巨雌光螢是一種「長不大」的螢火蟲，雌蟲不會變成成蟲，終生保持幼蟲形態，但身體卻會長大。與其他螢火蟲幼蟲不一樣，牠們肥壯的身體像一條毛毛蟲，四川發現的巨雌光螢是中國最大的螢火蟲。而牠蟲如其名，是一類只有雌性會發光的螢火蟲，雄性會正常長大成蟲，雌蟲平時躲藏在土壤落葉堆中，夜晚發光吸引雄性，雄性螢火蟲會從遠處飛來與其交配，完成繁衍任務。巨雌光螢身上發光的位置更多，覆蓋全身，彷彿夜光鎧甲，滿滿的科技感。

妖掃螢則是隱藏在浪漫螢光下的殺手，妖掃螢屬的雌蟲會模仿其他妖掃螢屬螢火蟲雌蟲的發光訊號，從而將其他雄蟲吸引而來，但吸引的目的不是繁衍，而是捕食。有的妖掃螢甚至擁有一整套的光訊號表，對於路過的妖掃螢雄蟲，對號入座地選擇訊號將其誘殺，真是一個浪漫的陷阱。

與時俱進的蟲

雖說螢火蟲與中元節、聖誕節毫無關聯，但智慧的古人除了「囊螢夜讀」外，也在多年的觀察中發現螢火蟲多出沒於七月、喜好腐草等規律。中國的二十四節氣是農耕文明的產物，體現勞動者順應農時，觀察天體運行，總結氣候、物候變化規律的智慧。二十四節氣依據太陽在黃道上的位置制定，地球圍繞太陽公轉一周為一年，而一年又可以分為二十四等分，其中夏至、冬至、春分、秋分與太陽關係最為密切，其餘節氣則是農時規律的精準體現，例如穀雨、芒種、霜降等。而二十四節氣之下，每一節氣又可分為「三候」，共七十二候，更準確地體現生物的出沒規律。最受認可的元代吳澄著《月令七十二候集解》中，與昆蟲相關的物候共有九處：立春二候，蟄蟲始振；立夏初候，螻蟈鳴；芒種初候，螳螂生；夏至二候，蜩始鳴；小暑二候，蟋蟀居壁；大暑初候，腐草為螢；立秋三候，寒蟬鳴；秋分二候，蟄蟲坯戶；霜降三候，蟄蟲咸俯。除了這九處，還有一個驚蟄是二十四節氣中唯一直接以昆蟲規律命名的節氣，意為蟄蟲驚而出走，是真正意義上萬物復甦的時節。

根據現代自然科學的研究結果，昆蟲的生長時間受到光照、溫度、溼度等多方面影響，不可能準時「上班」，但七十二候的描述卻大致符合昆蟲在一年中的生態規律。發現並總結規律往往是科學發展的第一步，而七十二候說明農業生產也能促進科學的萌芽。《詩經》有云：「七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下。」可見這種萌芽或許比我們想像的更為久遠。

➤ 看好文‧拿好書

喜歡這篇文章嗎？
到活動頁按讚留言，就有機會獲得《小蟲大哉問：自然生態的科學探察與人文思考》一本喔
 >> 參加贈書活動 << 
活動期間：2024/4/15(一) - 2024/4/21(日)

➤ 更多精采內容請見：

書   名：小蟲大哉問：自然生態的科學探察與人文思考
出版社：時報出版
作   者：陳睿, 蘇洽帆

 >>好書這裡買<< 

探究昆蟲的生存形態與行為特性，
看見牠們真情流露的一面。
拉近昆蟲與人類的關係，
深入了解牠們為世界付出的偉大貢獻。